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Bild-Erklsrung des Senders: ,Ein Prosterchen am Kaffeetisch unterstreicht die gute Laune im Hause Scholz®
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Aufnahme:

Deutschlands Bildschirm-Familien: Kein Platz fiir Wunden / Von Gisela Stelly

ie liechen Dr. Kimble, den Mann auf der
S Flucht, sie lieben Fufiball. Sie liebten Lou van
Burg, und sie lieben noch immer Caterina
Valente. Aber vor allem lieben sie es, sich selber
auf dem Bildschirm — und von nun an moglichst
auch in Farbe — wiederzufinden.

Die Fernsehserien iiber deutsches Familien-~
leben werden von den Zuschauern seit Jahren
mit hohen Pluswerten bedacht, werden als nette
Unterhaltung, als Entspannung nach gehetztem
Alltag empfunden, und als solche waren sie ja
auch geplant. Wo immer der Zuschauer sich sonst
verschreckt, verstindnislos oder empdrt vom
Gerit abwendet, im trauten Kreis der ,Leit-
miillers®, dort soll er sich wiederfinden. Uad er
fand sich — zwar nicht geleitet, sondern besti-
tigt. Ermutigt, gerithrt oder schadenfroh kann
er an Hand solcher Aufbaustiicke sein eigenes
Befinden trostvoll in das allmenschliche Schicksal
einordnen.

Die Klein-, die Grofi-, die Mittelfalmilie, die
Arztfamilie — alle kamen sie zu Wort und
Tat. Und was wurde aus der Familie, der Keim-
zelle allen gesellschaftlichen Daseins, gemacht?
Sie wurde veralbert (,Firma Hesselbach®), zur
ldylle gemacht (,Der Forellenhof*), zum Schau-
platz anstindig-verniinftiger Menschen (,Alle
meine Tiere“), zur Kameradschaftsposse vor dem
Hintergrund existentieller Bedrohung (,,Die Un-
verbesserlichen®).

Bevorzugt behandelt wurde das Milieuw des
Mittelmafles, variiert nach Herzens- und nach
Geistesbildung.

Da ist, allen voran, die Familie Hesselbach -
mit zwewndvierzig Folgen zwar nicht kontinu-
ierlich die beliebteste, jedoch die langlebigste
Bildschirm-Familie,

Herr Hesselbach ist ein Mann von Jahren und
Verantwortung, einer, der es geschaflt hat, der
neben einem gemiitlichem (Eigen-)Heim ein klei-
nes Unternehmen besitzt, dazu dreiwohlgeraten-
zukunfestrdchtig angepafite Kinder und emne bie-
der-brave Haus- und Ehefrau von bescheidener
Intelligenz. Seine Anziige sitzen korrekt, seine
Manieren sind es. Er wird geachtet, weifl die
Dinge jovial und gestenreich ins rechte Lot zu
bringen durch den rechten Spruch zur rechten
Zeit. Noch ist er der Herr im Haus, wenn auch
Schusseligkeit die Aufldsung einstiger Patriar-
chenstellung deutlich erkennen lifit. Er schmun-
zelt gern und ist auch gern erstaunt iiber die
Vielfalr dieser Welt.

Anders seine Frau. Sollte man Vater Hessel-
bach symphatisch finden, so ist Mutter Hesselbach
ein Hochgenuf} fiir rachsiichtige Minnergaumen,
Schon etwas unansehnlich, wurschtelt sie, spirt-
lich dauerwellengekraust, stets im Fettnapf tig-
lichen Fehlverhaltens. Penetrant nihrt sie am
Boden der Blodheit ihre egoistischen Umtriebe.
Niemand nimmt sie ernst, nicht in threr Rolle als
reinliche Hausfrau und nicht in der als Mutter;
da erfihrt sie eine eher sarkastisch-ironische Wiir-
digung.

Die Kinder machen sich gut; forsch und unver-
zagt selen sie ihrer Fortsetzungsverpflichtung in
die Augen. Generationenkonflikte entbrennen an
der Zigarettenfrage, am Taschengeld oder an der
Frisur. Das tigliche Leben spielt sich in schonungs-
loser Nichtigkeit ab.

Randfiguren sind die allseits bekannten Stereo-
typen der buckligen Verwandschaft, der eifer-
stichtigen, zinkischen Nachbarinnen oder sonsti-
ger, oft diimmlicher Ehefrauen, der neugierig
verklatschten Putzfrau, der altjiingferlichen Be-
triebsangestellten. Schwerwiegende und folgen-
reiche Ereignisse im Hause Hesselbach muten
phantastisch an und konnen nur wegen literari-
scher Anspruchslosigkeit nicht als deutsche Va-
riante absurden Theaters eingestuft werden.

Da heifilt ein Sechzig-Minuten-Werk ,Das
Dreckrindche am Milchdippche® (DasDreckrind-
chen an der Milchschale). Dank Frau Sauber-
manns ungebrochen drohender Stellung im deut-
schen Heim erfuhr der Vorwurf ,Schlampe® eine
ungeahnt existenzgefihrdende Wirkung, Auch
sonst schienen bei Hesselbachs die Tiicken dieser
Welt in der nicht immer ganz ordentlichen oder
ganz sauberen Wische zu Jauern.
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Fin Bild ganz anders gehandhabren Gemein-
sinns bot da die Familie Buchner nebst Anhang
im ,Forellenhof®. Sie ist — das blieb gleich —
wiederum eine Mittelstandsfamilie mit Familien-
betrieb (einem Hotel). Jeder hat darin seinen
unverriickbaren Platz, mit dem er, ob der walten-

den Gerechtigkeit, auch sonst ganz zufrieden ist.
Eine sympathische Familie,

Vater Buchner, mit der Forellenaufzucht ver-
traut, beweist auch sonst eine sichere Hand, Sein
Eheweib, thm in netter Kameradschaft zugetan,
weifl, welche Hand wann von Nutzen ist. Auch
die Kinder sind herzerfrischend und nett, die
Verwandschaft ist es auch. Der Wohlstand ist
solide. Unregelmidfigkeiten in den Ablauf des
Hotel- und Familienbetriebes bringt eigentlich
nur das Wetter,

Die Tierarztfamilie Hofer (,,Alle meine Tiere™)
erfreute sich eines ebenso redlichen und ausge-
wogenen Gliicks. Grofleren Anteil am Geschehen
nahm jedoch das Eltern-Kind-Problem {nur eines
war vorhanden), was sicherlich aus der direkten
Naturverbundenheit zu erkliren ist.

Y

Infratest ermittelte Plusweste zwischen fiinf
und neun — nur Hofer und Grzimek konnten
da auf die Daver mithalten. Weshalb sind
Familienserien so beliebt?

Die Fernsehfamilien als Abbild der Realititc
zu bezeichpen, fillt schwer, obwohl die Kon-
struktion der Personen, Ereignisse und Handlun-
gen auf dem Moment des Wiedererkennens beim
Zuschauer aufbaut. Nur allzu oft glaubt man zu
sehen, wie er sich auf die Schenkel klopfc und
ruft: ,Ha, genau wie bei uns!®, wie er bet den
Idyllestiicken iiber solche deutschen Edelfamilien
ergriffen eine Trine wischt, Das Abbild auf der
Mattscheibe zeigt sich im hiuslichen Gerink um
Psendoprobleme, das Wunschbild in gemiitvoller
Harmonie. Beide aber drehen sich im Kreise
einer in sich geschlossenen Welt, die vollkommen

heil ist. Es passiert nichts darin — drei Affen
haben sich auf dem Bildschirm breit gemacht,
e

Ganz anders als in den bisher genannten Serien
steht es um die Familie Scholz in den ,,Unverbes-
serlichen®. Sie ist, im Gegensatz zu den Mittel-
stindlern, erfolglos, ein Prototyp des Klein-
biirgers, stindig durch die Umwelt bedroht. Der
wie auch immer gearteten Ubermacht tritt sie
zwar tapfer entgegen — um letztlich in auf-
atmender Resignation festzustellen, daf die
Situation nicht bewiltigt, jedoch fiir den Augen-
blick iiberstanden sei. Zu lernen ist: Gefahren
lauvern iberall.

Des Zuschauers vielleicht dngstliche Frage , Wie
kann man solchen Gefahren, wenn tberhaupt,
entrinnen?” wird mit viel Gespiir fiir latente
Erwartungen abgehandels.

Ein Beispiel: da hat Frau Scholz, die um eines
Nebenverdienstes willen niht, berechtigterweise
gedacht, ibr und ihrer Familie solle es nun mal
ein bifichen besser gehen. Sie hat sich eine neue
Nihmaschine — die alte gab sie in Zahlung —
auf Abzahlung gekauft (erster Fehler).

Doch sie wartet nicht erst die Frijchte nun-
mehr vollmechanisierter Arbeit ab (zweiter Feh-
ler), sie kauft sogleich ~— wenn auch nicht leicht-
sinnig, sondern zur Forderung familidren Lebens
— eine neue Couch und einen bislang vermifiten
Fernsehapparat, auch auf Abzahlung.

Befliigelt von einem erst scheinbaren, dann
doch noch gegliickten Lottogewinn kauft Herr
Scholz, den Rest der Familie — drei Kinder plus
Schwigerin — in Unkenntnis lassend, ein Auto
{dritter Fehler), erreicht Heim und Ofen jedoch
unfallgezeichnet und mit der Gewilheit eines
Totalschadens.

Trotz Lottogeld und vieler Mithe schlagen die
Schulden und Beschuldigungen Wellen; der Be-
drohung von innen und aufen kann nur dank
doch noch solidarischer Familienregungen ent-
ronnen werden. Der Status guo ante ist wieder
erreicht, das Lehrstiick zu Ende.

Den Handelnden und dem Zuschauer ist vor
allem eines klar geworden: Man bewege sich
nicht auflerhalb gegebener Grenzen. Und eines ist
niche klar geworden: Warum das so sein soll
oder so ist.

Es wird auf der Undurchschaubarkeit der Lage
insistiert, auf der Allmichtigkeit des Oben gegen-
tiber dem ,kleinen Mann®, auf der Unberechen-
barkeit des Geschehens. Aber soweit dies auch
ausgesprochen wird — es fithrt bei den Handeln-
den nicht zum Wansch, es zu 4Andern, nicht ein-
mal es zu erkennen. Nicht Aktion wird mobili-
siert, sondern Resignation als Allheilmittel ver-
abreicht und auch willig geschluckt.

Diese Fernsehfamilie gibt wieder, was in
Offentlichkeit ausgebreitet zu finden ist:
Allergie gegen eine rational vorurteilslose
standsaufnahme von Geschehnissen.

b

Fragt man die Produzenten solcher Familien-
werke, was sie von diesen Traktaten halten, 14t
sich die Antwort reduzieren auf ein Wort: nichts.
Man weifl vom Mangel an Realitit, von der
Scheinproblematik, dem tduschenden Unsinn.
Doch dem Publikum gefillt’'s — nicht zuletzt
wegen der ,Harmonisierungs-Tendenzen®, so
sagte man mir beim Hessischen Rundfunk in
Frankfurt. Der Zuschauer, vom Wunsch nach
Harmonie beseelt, wolle keine Problemstiicke.
Erstaunlich bleibt dennoch der Zynismus der
Autoren solcher Stiicke.

Es scheint schwierig zu sein, dem Schnapp-
moment eingerasteter Schemen beizukommen. Daf}
man es aber trotzdem kdnnte, wird von den
Produzenten gar nicht bezweifelt. Jedoch, so
sagen sie, es fehlten die fihigen Autoren, welche
Generationskonflikt und Emanzipation, Ge-
schlechterbeziehung und sonstige Fragen moder-
nen Biirgerlebens angemessen darzustellen ver-
stehen. In England, so heif}t es, sel man da schon
weiter, da seien solche realistischen Serien mit
Erfolg gelaufen.

Doch ist das wirklich der Punkt, an dem das
Spieflertum enden wiirde? Woh!l kaum, wie mo-
dernistisch niveaubeflissene Hefte im Twen-Stil
auf Zeitschriftenebene zu beweisen imstande sind.
Es sollte deshalb auch nicht um die stilistische
Darstellung gehen und gar mit dem Ziel, dem
Zuschauer das Gefithl zu vermitteln, auch seine
Sache kdme zur Sprache. Was zur Sprache kom-
men sollte, sind nicht die Sachen der einzelnen,
sondern ihre Zusammenhinge.
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Logelei

Von Ziveistein

In dieser Multiplikation sind die Ziffern durch
Buchstaben und Sternchen verschliisselt, wobei
verschiedene Budhstaben verschiedenen und gleiche
Buchstaben den gleichen Ziffern entsprechen.
Welche Zahl stellt das Wort RATSEL dar?

RATSEL®*# %X kx
RATSEL
LRATSE
ELRATS
SELRAT
TSELRA
ATSELR
RATSEL
R#&KA~TS*%EH*L

Lésung der vorigen Logele:: Hier die Mann-
schaftsaufstellung der Knirpsdorfer Kidkers, aus
der Name, Wohnung, Familienstand, Hobby und
Beruf eines jeden Spielers hervorgeht:

Linksaufen: Schneider, Dorfmiihle, verheira-
tet, Angeln, Miiller;

Halblinks: Lebmann, Schule, verheiratet, Brief-
marken, Lehrer;

Mittelstirmer: Meier I, Tankstelle, ledig, Skat,
Tankwart;

Halbrechts: Schulze, Dorfmitte, verheiratet,
Miinzen, Bicker;
Rechtsauflen:
Angeln, Lehrer;

linker Liufer: Miller 11, Dorfmitte, verheira-
tet, Skat, Malermeister;

Mittelliufer: Schréder, Dorfkrug, ledig, Skat,
Gastwirt;

rechter Liufer: Schuster, Dorfausgang, verhei-
ratet, Briefmarken, Dachdecker;

linker Verteidiger: Becker, neben Dorfkrug,
verheiratet, Schach, Schneider;

rechter Verteidiger: Meier 11, neben Tankstelle,
ledig, Schach, Schuster;

Torwart: Miéller 1, auswirts, ledig, Schmetter-
linge, Student,

Schmide, Schule,

verheiratet,

Spazierginge (111

vor der Psyd

iatrie

»lch bendtige dieses Geriist da mit seiner Fiillung® / Von Ben Witter

rofessor Dr. Hans Biirger-Prinz, Direktor

der Psychiatrischen und Nervenklinik der
Universitit Hamburg und Prozefgutachter von
internationalem Ruf, saff auf einem Hocker ne-
ben seiner Sekretirin. Sie reichte ihm einen un-
beschriebenen Briefbogen und sagte: ,Dort
kommt die Unterschrift hin, da unten links.“
FEr schien nur eine Handbewegung dafiir zu
brauchen. Er erhob sich mit einer elastischen
Drehung und fiihrte mich hinaus. Er zogerte;
der Himmel sah aus wie ein gelb verfirbtes
Staubtuch. Wir gingen auf den fast fertigen
Neubau der Neuro-Psychiatrischen Klinik zu.
Er griifite die Handwerker zuerst und erldu-
terte mir Trakte, Raumaufteilungen und Farben,
preiswertes Material.

Dann 5ffnete er die Tiir zum Horsaal mit den
zweihundertsieben Plitzen und betonte dabei
die ,Sieben®, zupfte an seinem schneeweiflen
taillierten Kittel, hielt in der Beschreibung des
Saales inne, hob seine Hinde; die Stille, die ein-
wrat, wirkte dadurch beinahe feierlich. Wir gin-
gen weiter. Er sagte, daf ihn der Maler Felix-
miller portritiert habe und dessen Sohn der
Architekt der Klinik sei. Er sagte es mit der
gleichen Betonung.

Prof. Biirger-Prinz erzihlte, dafl er morgens
um Viertel nach sieben entweder auf dem Ge-
linde des Universitits-Krankenhauses mit sei-
nem Rauhhaardackel spazierenginge — das Tier
sei herbstlaubfarben, es habe keine Saufarbe,
iibrigens seien in seiner Familie sters Dadkel
gewesen — oder an der Alster entlang.

Wir niherten uns der Frauenklinik. By griifite
drei Schwestern. Studenten in schwarzen An-
zligen kamen vorbel, sie waren im Examen. Pro-
fessor Biirger-Prinz fragte sie iiberraschend, wie

Aufnahme: Peter Thomann

Protessor Dr. Hans Blrger-Prinz

zs gewesen sei. Die Studenten wufiten nicht, was
sle sagen sollten. Der Professor lichelte.

Er fingerte sich eine Filterzigarette aus der Pak-
kung. Die hastige Bewegung war mir schon
im Neubau aufgefallen. Wir hatten dariiber
gesprochen, wie lange es dauern konne, bis eine
Schizophrenie zum Ausbruch kommt. Ich sagte
schliefflich etwas von schizoid, worauf sich sein
Gesicht verzog, es erinnerte mich an eines von

Wilhelm Busch.

Vor uns lag em alter Pavillon mit hohen
Fenstern. Im Eingang stapelte sich Wische, in
Jer Tiir hing ein Schild mit der Aufschrift ,In-
‘ektionsgefahr®. Der Professor war bei seinem
Werdegang und sagte: ,Der Kriegsbericht mufite
seinerzeit eine Berichtigung bringen, denn mein
Infanterie-Regiment 52 aus Koln hatte als erstes
das Fort Vaux bei Verdun gestiirmt. Auf unse-
ren Achselklappen trugen wir die Kaiserkrone
wnd wurden ,Kronensshne® genannt.® Am Schiufl
des Krieges habe er Nowak, seine Ordonnanz,
mit seinen Orden behingt. Dann habe er in K&ln
das Abitur gemacht und sei eineinhalb Jahre zur
Kunstschule gegangen. ,,Ich hatte vor, Bildhauer
zu werden.® Er blieb stehen und 6ffnete die
techte Hand, bewegte seinen Daumen. Er sah
o aus, als wollte er damit in einen Tonklofl
driicken.

In den weiflen. buschigen Augenbrauven zitter-
tenn Schweifiperlen. Ein wenig weiller noch als
die dichten gescheitelten Haare, das Gesicht ge-
1tet, an einigen Stellen unter der Haut schwol-
len blaue Adern, seine Nase, eine Art von
Stupsnase. Die sonore Stimme, beim Gehen un-
verdndert im Timbre, wurde jedesmal, wenn er
stehenblieb, von einem wohldosierten Pathos

erhht.

Ein Krankenwagen unterbrach ihn. Wir stan-
den auf der Fahrbahn. Prof. Biirger-Prinz fuhr in
der Schilderung seines Werdeganges fort und
endete: ,Meine Tatigkeit als Psychiater ist ja auch
;modellieren®. . .~

Nahezu akrobatisch schien mir seine Fihigkeit,
geistesgegenwirtly Worte zu glidtten oder emn-
fach stehenzulassen. die Stimme bedeutungsvoll
anzuheben, Worter zu dehnen, dazu die Mitwir-
kung der Hinde: Sie dirigieren und scheinen
mahnend ans Pult zu klopfen, wenn sich neue
Gedanken einfideln, zum Fabulieren reizen. Er
sagte: ,Im Frihjahr 1943, vor den schweren
Luftangriffen auf Hamburg, lud ich den Schaua-
spieler Heinrich George ein. Fr las im Horsaal A
der Universitit Lyrik, es herrschte atemlose
Stille...*  Zwischendurch griifite er wieder
Schwestern, zuerst. Seine Stimme war wie ein
Laufsteg fiir den Redeflufl. Horte er Beifall?

~Mein erster Fall als Gerichtsgutachter, das
mufl ich Thnen erzihlen.“ Ich wartete, bis er
stehenblieb. Er fingerte sich eine neue Filterziga-
rette aus der Packung und sagte, iiber sein Feuer-
zeug gebeugt: ,Es handelte sich um einen ein-
deutigen Fall von Liebe. Ein Mann hatte genau
siebzehnmal mit einem Messer in seine Frau
hineingestochen, wie in ein Sofakissen. Der Vor-
sitzende wiinschte vor mir einen ilteren, sehr
angesechenen Obermedizinalrat zu héren, der
winkte ab und bat mich nach vorn. Nun, mein
Gutachten tiberzeugte das Gericht. Bevor sich
der Kollege auf dem Korridor von mir verab-
schiedete, fragte er mich, ob ich zufillig dieses
neu erschienene Buch iiber die ,Steinzeit® gelesen
hitte . . . Ich verstand die Frage natiirlich im iiber-
tragenen Sinune, und der Obermedizinalrat ging,
ohne meine Antwort abzuwarten... Ich habeallein
zwethundertvierundachtzig Gutachten {iber To-
tungsdelikte erstattet und tausende anderer Gut-
achten ... Tausende. Wie viele es genau waren?
Im Grunde bin ich vollig ahistorisch, es geht mir
immer, jetzt und hier, um den Menschen.”

Er wandte sich vom Pathologischen Institut
ab, bildete mit den Fingern eine Tasse, lieR die
Hand langsam und priifend sinken, 18ste die
Finger und vollfiihrte mit dem Daumen eine
Bewegung, als wolle er Risse kitten, schaute
selber staunend auf seine Hand; dann fingerte
er sich abrupt eine neue Filterzigarette aus der
Packung.

Ich sagte, dal beim Spazicrengehen allmihlich
alle moglichen Belastungen von mir abfallen und
ich sie am Wegesrand gleichsam verteile und
liegenlasse. Seine Erwiderung begann langsam.
Er zeigte mit weit ausholender Gebirde auf den
Neubau seiner Klinik, blieb stehen, die Um-
gebung mut emnem Blick zusammenfassend, seine
Stimme Pathos suchend: ,Ich bendtige dieses
Gertist da mit seiner Fiillung, identifiziere mich
restlos damit, schalte es vor mein Privatleben
und verschaffe mir so den Zustand, wie Sie thn
durch das Spazierengehen zu erreichen glauben;
die Beschiftigung mit abstrakter Kunst kann
mir zuweilen einen Ersatz dafiir bieten.®

Er machte einen Lungenzug; ich beobachtete
den Zigarettenrauch, der mir ins Gesicht schlug,
und fragte mitten hinein, ob er noch Bezichun-
gen zur Bithne habe. ,Ich war eng mit Gustaf
Griindgens befreundet.©

Wir waren langsamer gegangen, er sollte nicht
wieder stehenbleiben. Seine Schritte wurden
schwerer. ,Selbstverstindlich sind wir beide &f-
fentlich niemals gemeinsam in Erscheinung ge-
treten. Wissen Sie“, wir machten elnen Bogen
um einen Krankenwagen, ,ich bewunderte
Griindgens’ glasklare, kristallene Intelligenz; der
Leib, mit dem er lebte, war athletisch und

doch eine Tasse mit feinsten Rissen® — er hob
seine rechte Hand — ,ibrigens, ein verirrter
Preufle... Nach der groflen Faustpremiere da-

mals im Schauspielhaus eilte er auf mich zu und
fragte strahlend: ,Na, wie war’s?* Das tat er nie
wieder. Ich meine, in gewissen Positionen muf}
man sich zuerst griilen lassen. Als er spiter in
Mailand an der Scala ,Orpheus und Eurydike®
inszeniert hatte, betrat er abgespannt die Hotel-
halle, zu seiner grofiten Uberraschung saf} ich
dort und ging strahlend aof ihn zu.®

An einer blauen Stelle auf der linken Wange
tropften ein paar Schweifiperlen gerade weiter
nach unten, und er fingerte sich wieder eine
Filterzigarette aus der Packung. Ich sagte: ,.Sie
ist gleich leer.“ Er: ,Das ist, sagen wir mal,
immer noch nieine erste Zigarette. Beim Vorstof}
in der Champagne 1915 zitterten meine Hinde,
und der Spief steckte mir eine Zigarette zwi-
schen die Finger.“ Der Professor betrachtete seine
Zigarette.

Ich lie etwa zehn Sekunden wverstreichen.
»Sie haben der forensischen Psychiatrie neue Im-
pulse gegeben®, begann ich; wir machten beide
Lungenziige. ,Man mufl eben seinen Kopf hin-
halten wollen®, sagte er. Der Rauch trat in
finf Schitben aus dem Hals. ,Hinsichtlich der
forensischen Psychiatrie und sogenannter neuer
Impulse muf ich unbedingt auf unser Sexualwis-
senschaftliches Institut unter Professor Giese ver-
weisen.“ Eine weitere Frage von mir untetbrach er
mit den Worten: ,Sehen Sie, ein Transvestit
blickt auf andere Transvestiten herab, er findet
sich einzigartig, aber das ist doch keine Psychose,
eine Variante ist das. ..

Stimme und Handbewegungen waren hell und
locker, ganz auf das Thema eingestellt. Es war
heifl. Sein Gesicht glinzte iiberall. Er sagte,
daff er am liebsten Bourbon-Whisky mit einer
japanischen Zwergorange trinke. Zwel Studen-
ten kamen uns entgegen. Der Professor griifite,
wieder zuerst, und fragte, wie es ihnen gehe.
Sie blieben stehen und sagten — zu spit — danke,

Die Insel Sylt mag ecr. Es wire jetzt Zeit fiir
sie. Und warum mag er Hamburg? ,Im Krieg,
als wir hier den Feuersturm hatten, alle zufaf-
ten, uns aneinander festhielten, zusammenhalten
muflten — auf dem Boden will ich bleiben.®

Ich gab ithm die Hand. Er sagte beinahe fejer-
lich: ,Es war eine nette Stunde.®



